Он бил врага, в Победу верил свято, он брал Берлин, познал цену утрат, всех схоронил: жену, и дочь, и брата, последним внука - пал в бою солдат. А дальше очень тягостный отрезок: ночами вновь воюет батальон , а днем приходят только из собеза, да раз на месяц - местный почтальон. Там, за окном, надрывно воет стужа, и за порог не вырваться никак... А он один и, никому не нужен, все вспоминает как горел Рейстаг... Медали греют душу ветерана, но на груди их так не носил. Все просит Смерти...Даже в сердце ранен он Жизни никогда так не просил...